সতেরো শ সাতান্ন
– মনিরুজ্জামান বাদল
ভালো,ভালোই তো আছেন পাবলিক ‘আদু ভাই’–
দুই হাজার চৌদ্দতে অংকের যাদুতে ফেল
দুই হাজার আঠারোতে রাতকানা রোগে ফেল
দুই হাজার তেইশে সার্কাস যাত্রাপালা দেখে ফেল
দুই হাজার চব্বিশে কোমর বেঁধে পাসের প্রস্তুতি নিয়ে
দুই হাজার পঁচিশে এসে দেখলেন–
বিরাট তালা ঝুলছে ইস্কুল ঘরে।
এ তালা কবে খুলবে জানে না কেউ
বাতাসে কান পেতে শুনতে পেলেন–
আপনার নাকি ‘গরীবের ঘোড়ারোগ’ হয়েছে।
এবং এ রোগ নিরাময়ের তরে
ভিনদেশী কবিরাজ সকল ঘর্মাক্ত হয়ে
আপনাকে রেখেছেন ঘিরে।
আপনি তো মহা খুশি মনে মনে–
তোমরা যে যা বলো ভাই
আমার কোনো দোষ নাই,
এই একই রোগে
আমার দাদার নানারা ফেল করেছিলেন
সতেরো শ সাতান্ন সালে!
২৬ মে ২০২৫
ঢাকা